慢打开的花。
小丫头在外头喊：“姑娘！门口来了个送羹汤的，说是相府特制的莲心羹，给您补身子！”
白挽月停下动作，眉头微动。
她走过去，打开门，接过托盘。
碗盖掀开，热气腾出，带着一股淡淡的甜香。
她低头闻了闻，没说什么，只道：“放这儿吧。”
小丫头走了，她站在门口，看着那碗羹，站了好一会儿。
风从走廊吹过，卷起一片落叶，打在窗棂上，啪地一声轻响。
她伸手，将碗盖重新盖上，转身回屋，把碗放在角落的小桌上。
然后她坐回镜前，继续梳头。
铜镜映出她的脸，平静无波。
外面天色渐暗，街上传来更夫敲梆子的声音。
“二更天了——”
她看着镜中的自己，忽然抬手，摘下发间的铃兰花，轻轻放在唇边吹了口气。
花瓣微微颤了颤，像是回应。
她笑了笑，低声说：“今晚风大，不适合出门。”
说完，她站起身，走到床边，吹熄了灯。
屋里黑了。
窗外，一片乌云遮住了月亮。