他成了人形病毒，自带隔离气场。
只有打印机需要他。它卡纸、它缺墨、它“嘎吱”响，它就呼唤他。
何不凡觉得自己成了办公室的“万能胶带”，哪里需要粘哪里，虽然粘的都是边角料。
下班后，他最后一个走。关灯，锁门。
走廊空荡，脚步声回响。
他想起[网页1]里何可为的感慨：“入职前造航母，入职后拧螺丝。”
他现在连螺丝都算不上，是拧螺丝时掉的那颗垫片，微小，多余，随时可被替换。
地铁上，他刷手机。
部门群又活跃了，在讨论新项目“燎原2.0”。没人@他。
他往上翻，看到凯文王下午发的消息：“今晚核心组聚餐，地点老地方。”
“老地方”是公司楼下那家川菜馆，他曾去过一次，辣得流泪。
现在，他们又在那边吃边聊，热气腾腾。而他，在回家的地铁上，啃着便利店饭团。
饭团很凉，米粒硬得像石子。
他突然想起老家过年祭祖。祭品摆好，香火点燃，长辈们磕头、祈福、说吉利话。
仪式结束，祭品撤下，分给小孩吃。他那时总抢那块最大的年糕。
现在他懂了，他在公司，就是那块被摆上祭坛、然后又撤下的年糕。
仪式需要祭品，但祭品本身，没人真的在意。
到家，他瘫在沙发上。
手机震了一下，是垃圾短信：“恭喜您获得豪宅抽奖资格！”他删掉，苦笑。
是啊，他的人生就像这场抽奖：满怀希望点击，结果弹出“谢谢参与”。
但连“谢谢参与”都没人对他说。
夜深了，他睡不着。打开电脑，下意识点开“星火”项目文件夹。
代码还在，数据还在，那些他熬红的夜、掉落的头发、燃烧的热血，都凝固在这些冰冷的文件里。
他忽然很想笑。笑自己曾以为在“创造历史”，其实只是在给领导的PPT当临时演员。
戏演完了，道具收回，舞台清场，演员该去哪去哪。
窗外城市灯火通明，每一盏灯下，可能都有一个何不凡，在优化历史纪要，在整理数字垃圾，在修打印机，在闻着厕所飘来的空气清新剂味道，思考人生。
他关掉文件夹，创建了一个新文档。标题：《离职申请》。
光标闪烁，像心跳。他打了几个字，又全部删掉。
现在走？像逃兵。背锅、边缘化、然后灰溜溜
本章未完，请点击下一页继续阅读！