早上七点我就醒了，比闹钟还早一小时。
躺在床上，我脑子里已经开始播放职场励志片：何不凡，西装革履，步伐坚定，走进写字楼，同事们投来欣赏的目光，领导拍肩鼓励：“小伙子，好好干！”
片尾曲响起，字幕滚动：“从此走上人生巅峰。”
现实是，我那套唯一的西装，去年毕业面试时买的，在衣柜里躺了半年，肩线有点塌，袖口磨得发亮。
我对着镜子练习微笑，嘴角抽搐得像面部神经失调。最后决定，还是保持“朴实的诚恳”比较安全。
公司在一栋外表光鲜的写字楼里，玻璃幕墙反射着九点钟的太阳，晃得人睁不开眼。
走进公司，第一个向我挥手，就是电话里，用“弹性工作制”和“大有可为”的，Lisa张。
我抱着简历和毕业证复印件，感觉像抱着通往新世界的门票。
前台小姐姐笑容标准得像AI生成，递给我一张门禁卡和一本比《汉字大典》还厚的《员工手册》。
我掂了掂，心想：这厚度，大概就是我从学生到社畜需要跨越的鸿沟。
工位在开放办公区最靠里的角落，紧挨着一条通往茶水间和厕所的过道。
电脑是旧的，开机音乐是WindowsXP的经典旋律，让我瞬间梦回小学微机课。
椅子有点晃，我调整了半天高度，终于找到一个相对平稳的角度——那一刻我觉得，我找到了在这家公司的人生支点。
然后我看见了它。
我工位正上方，那个银灰色的、长方形的、散发着金属冷光的出风口。
它静静地嵌在天花板里，像一只沉默的眼睛，俯视着下方这片即将属于我的、一平方米的疆土。
当时我还没意识到问题的严重性。甚至有点窃喜：中央空调核心区！说明公司重视这个位置！说不定是风水宝地！
早会。
我的直属领导，凯文王，穿着修身Polo衫，领子立着，发际线颇有“地中海”发展趋势，但周边头发顽强地向中央支援，梳成一个悲壮的“地方支援中央”发型。
他拍着我的肩膀，手温暖而有力，眼神充满鼓励，像电视剧里那种慧眼识珠的伯乐。
“欢迎不凡！小伙子，精神！”
“我们这里，扁平化管理，弹性工作，前景无限！好好干，我看好你！”
他声音磁性，带着一种“我是你人生导
本章未完，请点击下一页继续阅读！