在一个不愿向下兼容、性格极具攻击性的高位女性面前，男性的最优解确实是极致的强（博弈）或极致的柔（臣服），那种能力有限却试图通过微操证明自己的中间态，是效率最低、体验最差的生存策略。
用更通俗易懂的话来说，就是在一般的女强人面前，男人要么更为强势，要么就干脆弱势些，那种既处于弱势又要强是最不可取的。
不过，女帝并不在这些一般里面，她是极为特殊的。
她那层强势，并不全然是天生如此，而是后天一步步逼出来的，逼到最后，连她自己都快分不清，究竟哪些是装出来的，哪些又已经成了真的。
她高高撑着岐王这层身份，将岐国牢牢握在掌中。
可在这层身份之下，却又始终压着另外一个人。
那个曾喜欢提笔作画、也曾想好好看一看这天下河山的人；
那个并不生来便适合王座，也并不生来便擅长杀伐的人；
那个会动心、会迟疑、会害怕失去，却早已没有资格将这些情绪说出口的人。
那一部分的她，被挤在极不起眼的一角，像是始终都在无声地呼救。
只不过这些年，她自己听不见，旁人也看不见。
可韩澈看得见！
至少，他自认看得比大多数人都更清楚。
原著动漫之中，最火的那两季里曾有一种很流行的说法——李星云拧巴，而姬如雪偏偏就喜欢他的那份拧巴。
在韩澈看来，这话未免太抬举李星云了。
原著中的李星云，小处的机灵与聪明的确不差，可真到了大方向上，却蠢笨得有些可笑，浑浑噩噩被袁天罡推着走了许久，最后却将破釜沉舟的勇气放在错误地有些离谱的决定与策略上，没把自己以及身边人都玩死，只能说主角光环开得有点大。
这是拧巴？
在韩澈看来，这更像是年轻人不愿细想，偏又总想逞那一口气，没苦硬吃罢了。
真正拧巴的，是女帝。
不论是原著中的，还是现在的这个，皆是如此。
明明喜欢画画，却不敢再提笔。
明明向往山河，却偏偏困在王座之上。
明明动了心，明明也喜欢，却始终不敢承认。
她逼着自己去承受那些本不该由她承受的重担，逼着自己去接受、甚至主动去做那些她原本恐惧、厌恶之事。
本章未完，请点击下一页继续阅读！