指枕边的纸条，“这是他留给你的。”
福英颤抖着拿起纸条，上面是陈大哥歪歪扭扭的字迹，墨水还带着些晕染，显然是强撑着写的：“福英，见字如面。此生能识你，是我之幸。勿为我悲，好好照顾家人，好好活。外滩不必去了，你眼中的风景，便是我见过最好的。陈。”
短短几行字，福英看了一遍又一遍，眼泪滴在纸上，晕开了墨迹。她再也忍不住，趴在陈大哥的尸体上，放声大哭起来，哭声凄厉得让人心碎：“陈大哥！你怎么能说话不算数！你答应过要看着我好好过日子的，你怎么能就这么走了！我还没带你去看大轮船，还没给你做够红烧肉，你怎么能丢下我一个人……”
她紧紧抱着陈大哥冰冷的身体，像是一只没了伙伴的孤雁。
“陈大哥，我舍不得你……”她的声音嘶哑，哭得上气不接下气，“你走了，以后谁还会惦记我？谁还会给我买东西？我想你……我真的想你……”
晨雾渐渐散去，天慢慢亮了起来，阳光透过窗纸照进诊所，落在陈大哥平静的脸上，也落在福英哭得狼狈不堪的背影上。她还在哭，一遍又一遍地喊着“陈大哥”，声音里满是绝望和不舍，却再也等不到那个温柔的回应了。