多的时间和空间。
这很危险，如同在刀尖上跳舞，在悬崖边行走。但她别无选择。退一步，可能是更深的陷阱；进一步，或许是唯一的生路。
她合上本子，吹熄了灯。狭小的空间陷入黑暗，只有窗外远处工地的探照灯光偶尔划过，在墙壁上投下转瞬即逝的、变幻的光影。
黑暗中，苏晴（罗梓）缓缓活动了一下因为长时间书写而僵硬的手指。指尖冰凉，但很稳定。
表演，即将开始。观众（对手）已经就位。而这一次，她不再仅仅满足于扮演一个无辜的、任人宰割的角色。她要扮演的，是一个足够“有用”、也足够“麻烦”，让对手在“招揽控制”与“清除成本”之间反复权衡，从而为她赢得喘息之机的、复杂的“边缘人”。
废墟上长出的新芽，或许脆弱，但在意识到风雨即将来临时，它选择将根系扎向更深、更黑暗的土壤，并将叶片进化出最不起眼、却可能蕴含毒素的形态。
锋芒，不再掩饰。手腕，必须施展。
为了活着，也为了……在未来的某个时刻，将曾经承受的一切，连本带利地，还给那些将她推入深渊的人。