她的情绪说变就变，眼泪又开始在眼眶里汇聚，“他都不要我了……我还要自重……做什么……”
她又沉浸到了自己的悲伤剧情里，完全把罗梓当成了那个负心人的替身。
罗梓趁着她精神恍惚的瞬间，用力挣脱了她的拉扯，猛地从沙发上站了起来。动作太大，带倒了茶几边一个空酒瓶，酒瓶滚落在地毯上，发出沉闷的声响，好在没有碎裂。
他站在华丽的水晶灯下，光芒毫无保留地倾泻在他身上，将他所有的狼狈、潮湿、肮脏都照得一清二楚。脚下昂贵的地毯，因为他身上滴落的水和鞋底带来的泥污，已经晕开了一小片深色的、丑陋的水渍。
他看着那片水渍，看着沙发上那个醉眼朦胧、泪光点点的女人，看着这满室的奢华与凌乱，一种巨大的荒谬感和恐惧感将他紧紧攫住。
他在这里做什么？
他是一个外卖员，他的任务已经完成了——那袋醒酒药和解酒汤，还孤零零地被遗忘在门厅的地上。
他应该立刻离开。
可是，门关着。而且，把这个明显需要帮助（尽管帮助的方式如此诡异）的醉酒女人独自扔在这里，万一出点什么事……
而且……这温暖，太舒服了。离开了沙发，站在这宽敞的客厅里，暖意更加全方位地包裹着他，驱散着深入骨髓的寒气。他僵硬的四肢开始回暖，甚至有些发痒。冰冷的衣服贴在逐渐温暖的皮肤上，更加难受，但也提醒着他内外温度的差异。他的身体，每一个细胞都在抗拒着再次回到外面的风雨中去。
理智与本能，责任与恐惧，在这弥漫着酒香与香水味的、温暖得令人意志瓦解的客厅里，进行着最后的、激烈的搏斗。
而他，站在光影交错、奢华与颓靡并存的空间中央，像一个迷失在巨人宫殿里的蝼蚁，下一步该迈向何方，已然失去了清晰的方向。