金绰埔拉开皇冠出租车门时,皮座椅上细密的褶皱在路灯下泛着油光。王科宝猫腰钻进后排,人造革坐垫还带着前一位乘客的体温。赵嘉敏挨着他坐下,裙摆扫过车门框上结块的泥点子,留下道浅浅的灰痕。
"师傅,东方宾馆。"金绰埔操着带港腔的普通话,随手把金利来公文包搁在副驾驶台上。司机拧钥匙打火,仪表盘亮起幽绿的荧光,计价器"咔嗒"翻出红色数字。王科宝盯着车窗外的骑楼街景,霓虹灯管在玻璃上拖出长长的光带,像流星划破夜幕。
车子拐上长堤大马路,金绰埔忽然指着窗外:"喏,以前这里都是咸鱼档,现在全改成海鲜酒家啦。"霓虹招牌上的龙虾图案张牙舞爪,玻璃橱窗里冰鲜海产堆成小山,穿白围裙的伙计正往三轮车上搬泡沫箱。老金抱着胳膊哼道:"光鲜亮丽顶什么用,老西关的艇仔粥铺倒是一家不剩。"
赵嘉敏的鼻尖几乎要贴上玻璃窗:"那个旋转餐厅好高呀!"她说的白天鹅宾馆顶楼正转着圈,落地窗里人影晃动,像是装在玻璃球里的微缩景观。金绰埔回头笑道:"等你过生日带你去吃自助餐,能看见整条珠江呢。"
车子在东方宾馆雕花铁门前刹住时,王科宝的帆布鞋底粘了块口香糖。他蹭着水泥地使劲儿磨,抬头望见门廊立柱上缠绕的紫藤花,夜风里飘来若有若无的茉莉香。穿白制服的侍应生小跑着来开门,胸前的铜纽扣在门灯下闪成两排小太阳。
花园餐厅的彩灯串像撒落的星子,缀满整面镂空砖墙。金绰埔挤进乌泱泱的人群,深灰西装的后摆被挤得翘起角。赵嘉敏踮脚张望,看见他举着票据在头顶挥舞,活像渔夫拎着刚钓上的大鱼。有个穿喇叭裤的小伙正跟同伴嚷嚷:"六块钱够买三条万宝路了,不看拉倒!"他同伴攥着钞票往售票口挤:"你懂个屁,上周来的是太平洋轻音乐队......"
餐厅里的吊扇转得吱呀响,金绰埔点菜时手指在塑封菜单上敲出脆响:"四份牛肉粒炒饭,再来个猪肺马蹄汤。"服务员圆珠笔夹在耳后,围裙口袋露出半截《流行歌曲》杂志。老金舀汤时突然说:"科宝多吃点,年轻人长身体。"陶罐里的汤水晃出圈圈油花,映着顶灯的光晕。
王科宝扒拉
本章未完,请点击下一页继续阅读!