试穿新衬衫，蓝布袖子短了半截，露出细手腕。
阁楼上的台灯蒙着层油污，王科宝改稿改得脖子发酸。突然听见楼下吵吵，推开窗看见陈勇他爹拎着酒瓶在院门口嚷嚷："小兔崽子诬陷人......"王建设趿拉着拖鞋出去，俩中年男人的影子在路灯下撕扯。
第二天全校都在传陈勇转学的消息。何欣欣的辫梢重新系上红头绳，李明收作业时在她本子里夹了张电影票。丁宇神秘兮兮凑过来："听说陈勇他爹给班主任送了条大前门......"
王科宝的稿费单子在这个月底到了，汇款金额比上次多了个零。陈素芳锁钱的铁盒换成了带密码的饼干罐，钥匙藏在腌菜坛子底下。小妹的新凉鞋买了两双，粉的配白的，走起路来啪嗒啪嗒像跳舞。
《少年仙侠传》在《武林》杂志上连载到退婚那段时，班上传得人手一本。顾晓然用挂历纸包书皮，在扉页画了柄小剑。丁宇把登着王科宝笔名的杂志剪下来，贴在自行车后座上当招牌。
梅雨季来临时，双缸洗衣机终于搬进了王家。陈素芳围着机器转了三圈，舍不得撕保护膜。王建设把插头试了八遍才敢通电，轰隆隆的脱水声吓得老猫窜上房梁。
王科宝蹲在洗衣机旁改稿，水珠溅到稿纸上晕开墨迹。主角正修炼到紧要关头，突然听见小妹尖叫——她新凉鞋被甩干桶卷进去，粉塑料片崩得到处都是。
雨丝斜斜地打在防雨棚上，收音机里播着《我的中国心》。王科宝把湿稿纸晾在洗衣机盖子上，墨迹顺着水流在"莫欺少年穷"的"穷"字上拖出长尾巴。陈素芳端着姜汤进来，看见儿子对着旋转的滚筒傻笑。