。
她十四岁，已经习惯了父亲的暴脾气，默默地低下头，用橡皮擦掉错误。
胡小军十岁，性子比姐姐要烈得多。
他见父亲又无故发火，心里也憋着一股气，小声嘟囔了一句：“发什么神经……”
“你说什么？！”胡干城的耳朵尖，转向儿子，“你再给老子说一遍？！”
胡小军一哆嗦，但倔劲儿也上来了，咬着牙不吭声。
这一沉默，在胡干城眼里成了顶撞。
他一把抄起挂在墙上的皮带，吼道：“老子在外面拼死拼活挣钱养家，你呢？整天就知道疯玩！没出息的东西，看我不抽你！”
皮带在空中“啪”地甩响，胡小军吓得转身就跑，鞋都没穿稳，踉跄着冲出了屋子。
“跑了是吧？跑了就别回来！”胡干城站在门口挥舞着皮带。
胡小军一路狂奔。
他穿过菜地，翻过矮坡，一口气跑到农场后山的老榆树林。
那里枝叶浓密，是他在家里挨打就喜欢躲的地方。
到了那里，发现了几个牛棚的孩子正在摘野果。
他冲上去抢走一个男孩手里的野果，粗暴地扔在地上踩烂，嘴里还嚷着：“这是我们的地！你们也配吃？”
赵胜利也在其中，见状立刻上前拦住他：“住手！他们又没惹你，你干嘛欺负人？”
“关你什么事？”胡小军梗着脖子，满脸通红。
“欺负弱小就是不对！”赵胜利挡在那几个孩子前面，个子虽不高，背脊却挺得笔直。
两人推搡起来，枯叶乱飞，树枝咔嚓作响。
胡小军大两岁，却瘦弱一些。
最终，胡小军被推了个趔趄，摔坐在地上。
他狼狈地爬起来， 狠狠瞪了赵胜利一眼，牙齿咬得咯咯响，攥紧拳头， “我记住你了。”