，侍弄他那些宝贝菜苗，翻土、浇水、捉虫，乐此不疲。
在党建华看来，跟小丫头片子玩哪有自己看书种菜来得自在有趣？
那点玉米面，更像是党建国交代的任务，送完就完事。
日子在忙碌与琐碎中滑向年关。
北风卷着细碎的雪沫子开始在胡同里打旋儿。
党建国的“寒假工”生涯再次开启。
今年的四九城，气氛明显不同了。
“一五计划”的工业引擎开始轰鸣着爬坡，各种建设任务压了下来。
刘飞忙得脚不沾地，连带着党建国被分派的活儿也越发繁重，抄写、核对、跑腿，常常要忙到深夜。
一天傍晚，两人在办公室啃着冰冷的窝头当晚饭。
刘飞揉着发胀的太阳穴，忽然想起什么，抬头问道：
“对了建国，有个事儿问你。上边下来几个公派留苏的名额，我们区有一个推荐机会。你……想去吗？去老大哥那儿学点真本事？”
党建国正就着热水咽窝头，闻言差点噎住。
他连连摆手，脑袋摇得像拨浪鼓：
“别别别！刘大主任，您可饶了我吧！
我这人您还不知道？肚子里就那点墨水，在国内都勉强扑腾，跑到毛熊那儿，跟那群学神学霸坐一块儿？
那不得现大眼？纯粹是给国家丢人！”
他顿了顿，语气带上几分少有的认真，
“再说了，您知道送一个留学生出去要花多少钱吗？
听说得好几个村庄一年的产出才供得起一个！
我这块料，学不出个名堂来，对不起国家这份心血。”
他眼神微暗，低声补了一句：
“……那些去了不回来的，更对不起这份心血。”
这话里，带着点不易察觉的沉重。
是啊，有太多人，出去了就不再回来了，用毕生所学，向着曾经的祖国挥舞着刀叉和利剑……