可他为什么总觉得不够？
“我……”他张了张嘴，想说什么，又说不出来。
甄宓看着他，慢慢说：“将军若是觉得妾身做得不够，妾身明日就不来了。”
“不！”曹丕一把抓住她的手腕，“不是这个意思！我不是这个意思！”
甄宓低头，看着被他抓住的手腕。那力道很大，大得有些疼。
曹丕顺着她的视线看过去，才意识到自己用了多大力。他慌忙松开手，往后退了一步。
“我……我弄疼你了？”
甄宓没说话。她抬起手，看了看手腕上的红印，然后放下袖子，把那红印遮住。
“妾身该回去了。”
曹丕想留她，又不敢开口。他只能看着她收拾食盒，看着她往外走，看着她的背影消失在门口。
他站在原地，握紧拳头。
为什么？为什么他总是觉得抓不住她？她明明就在眼前，明明每天都来，明明对他那么好，可他为什么就是觉得，她随时都会消失？
他想把她锁起来。锁在这院子里，锁在他身边，哪里也不许去。
可是他不敢。
他怕她那双眼睛。
那双眼睛看着他，他就不敢了。
甄宓走在回去的路上，步子很慢。
月亮升起来了，把她的影子拉得很长。
她一边走，一边想着刚才的事。
曹丕抓住她手腕的时候，她看见了那条红印。不算重，但也绝对不轻。再过一会儿，那红印就会变成青紫，再过几天才会消下去。
上一世，他第一次对她动手，是在什么时候？
甄宓想不起来了。好像是很久以后，又好像是很久以前。她只记得，第一次之后，就有第二次，然后越来越多次。到最后，他已经习惯用这种方式来表达他的“爱”。
爱不到，就动手。动手了，就后悔。后悔了，就加倍地对她好。对她好了几天，又开始怀疑她心里没他。怀疑了，又动手。
一个死循环。
甄宓在那个循环里转了几十年，转到最后，只剩一杯毒酒。