在他们这群知识分子之间默默形成。
一天傍晚，冷清秋刚从传习所回到燕京大学的住处，助教张炜便匆匆赶来，脸色凝重地递给她一封信。“先生，南京杨先生来的急信。”
冷清秋拆开信，杨端六在信中语气急迫，告知她南边形势有变，某些势力对文化教育机构的渗透和控制意图已十分明显，他强烈建议冷清秋早做决断，考虑离开北平，南下暂避，并可协助中央大学筹建一个国文研究机构。
几乎是同时，容庚先生也派人请她过去。老先生的书房里烟雾缭绕，他捻着胡须，眉头紧锁：“清秋啊，山雨欲来风满楼。燕京是美国人办的，或可暂得保全，但也非久安之地。你……可有打算？”
冷清秋沉默了片刻。离开北平，意味着要放弃她辛苦建立的传习所，中断正在进行的研究，离开熟悉的校园和同事。但前世的记忆和今生的洞察都在告诉她，留下来，不仅个人安全堪忧，她所努力的一切也可能在混乱中付诸东流。
她抬起头，目光清澈而果决：“容先生，我明白了。北平恐非久留之地。我打算，先将传习所的事务做个了结，安排可靠之人维持，然后……南下。”
她没有选择立刻只身逃离。在接下来的日子里，她异常冷静地处理着各项事宜。她为传习所找到了两位责任心强、且有实务经验的女性负责人，将剩余的资金和教学资料妥善移交，嘱托她们尽可能地在变局中维持下去。她将自己无法带走的书籍和部分重要手稿，分别寄存于几位绝对可靠的朋友处。同时，她加快了与南方学界朋友的联系，为南下后的工作和生活铺路。
离开北平的前夜，冷清秋独自在未名湖畔走了很久。湖水漆黑如墨，倒映着稀疏的星子和远处建筑的模糊轮廓。这座她重生后奋斗了数年的城市，承载了她从破茧到翱翔的全部记忆。如今，她却要再次离开，如同候鸟，飞向未知的南方。
但这一次，她的心中没有彷徨，也没有怨恨。有的只是一种沉重的使命感，以及面对不可抗拒之历史洪流时，尽己所能保存火种、延续文脉的决绝。
她回到住处，最后检查了一遍行装。箱子里除了几件必要的衣物，大部分空间都塞满了书籍、笔记和那部《中国小说史》的修订手稿。她的目光
本章未完，请点击下一页继续阅读！