少年人硬生生勾勒出硬朗的轮廓，无声穿凿出这些年经历的风雨。
青云子笑了笑，问了一句。
「现在知道，山下的日子不好过吧？」
初一沉默。
年少时候，总觉得山上好无聊好无聊，甚至都没有附近的县城热闹，更别提洛阳这样的大城，一进去就让他们看花了眼。那时候，他和三水只觉得天底下所有好吃的东西，好玩的东西，有趣的热闹全在洛阳了，在山下的地方。
下山呢？
好像也还好。
见他沉默，青云子给这弟子也斟了一杯茶，朦胧的热气在上空飘动。
「喝杯茶吧。」
初一默默接过，茶汤滚烫，白雾飘在他面前。
「你是替妻子问的？」青云子问。
他上次见到杨氏，还是在孩子刚出生的时候，当时杨氏面容苍白，疲态尽现，初一还向他们问了不少调养身体的办法，回去倒腾了小半年。
初一点了下头。
青云子沉吟片刻。
「修行向来讲究缘法，天下间丁口万千，可有资质修行者十中取一，而这些人能真正踏入修行的，也越不过十中之一————冥冥之中，天地间自有定数。」
「杨氏今年多大了？」
「三十四。」
初一低声说。
他垂著眼睛，看著腾起的茶雾，很想听到他师父肯定的话，像年少一样指点他们修行。
但过了一会。
只听到一声长叹。
初一低下了头，攥起那茶盏饮了一口，整个人又冷又木起来，耳朵轰隆隆直响。他顿了顿，重新抬起头来，迎上青云子的复杂的神色。
初一忽然笑了一下，用一种轻巧的语气说。
「师父别担心。」
「不过是老去一途。我同她相守十年，情意深重，如今又有了孩子。我难道是爱慕色相，朝三暮四之人吗？」
「况且我又不知道能活多久呢，谁知刀剑长没长眼睛。」
「能相伴几十年，已是幸事。」
初一笑了一下，又自然而然问起来。
「三水怎么样？听前辈说她收了个弟子，多大年岁，叫什么名字？」