门声，力道大得像有人在拆门。
“开门！快开门！”
沈墨华的声音混着喘息，听起来累得不轻。
林清晓拉开门，差点被门口的纸箱绊倒。
沈墨华正弯腰扶着大纸箱，额头上全是汗，T恤的领口湿了一大片，像刚从水里捞出来。
“这是什么？”
她踢了踢纸箱，硬邦邦的，上面印着“食品级塑料餐具”的字样。
沈墨华直起身，得意地拍了拍纸箱：“我的无上智慧。”
他费了九牛二虎之力把箱子拖进厨房，“咔嚓”一声撕开胶带，露出里面五颜六色的碗碟——在灯光下闪着廉价的塑料光泽。
林清晓抱起臂，挑眉看着他：“这就是你的无上智慧？买一堆塑料碗？”
“你懂什么。”
沈墨华从箱子里拿出个蓝色汤碗，往地上一摔。
“啪”的一声脆响，碗在地板上弹了两下，滚到林清晓脚边，连道划痕都没有。
“看见没？”
他捡起来举到她面前，像展示什么稀世珍宝，“摔不碎！不掉色！食品级材质！”
林清晓看着那碗壁上印着的卡通小熊，嘴角抽了抽：“所以你的无上智慧，就是用塑料碗代替瓷碗？”
“不然呢？”
沈墨华把碗放回箱子，理直气壮地说，“要不是你说洗碗机洗不卫生，非说手洗才干净，我需要这么麻烦吗？”
他往灶台边挪了挪，声音突然拔高，“我本来都看好了台进口洗碗机，带紫外线消毒的，比你手洗干净一百倍！结果你说什么？‘机器洗的哪有手洗的放心’？现在倒好，嫌我买塑料碗low了？”
林清晓看着他那副得意洋洋的样子，突然觉得有点好笑。
她拿起那个印着小熊的汤碗，对着光看了看，碗底确实印着“食品级PP材质”的字样。
“行吧。”
她把碗放回箱子，“塑料碗就塑料碗，总比天天摔瓷碗强。”
沈墨华的眼睛瞬间亮了，“那以后刷碗……”
“你刷。我相信你一定能承担这个巨大的责任！”
林清晓打断他，“但不准用洗洁精泡着不洗，必须吃完立刻刷。”
“没问题！”
沈墨华拍着胸脯保证，拿起个黄色勺子在手里转着玩。
林清晓没说话，转身去看墙上的挂钟：“赶紧收拾一下，该上班了。”