路上，不是办法啊。”
大舅哥叹了口气，重重地拍了拍公路边的护栏，语气里满是无奈与心酸：“还能是怎么回事？咱们汉城上千号人的化肥厂，就这样彻底破产了。我们这些干了一辈子的老职工，一夜之间全都失了业。厂里的机器停了，烟囱不冒烟了，仓库空了，连工资都发不出来，更别说什么安置费、生活费了。光说我家吧还有两个读书的，光靠你大嫂种菜怎么维持下去呢？何况你大嫂还是个老病号呢？哎，命苦啊！”
他顿了顿，抬手抹了把脸，继续说道：“你看，这些人，大半辈子都耗在化肥厂了，年轻时进厂学技术，守着机器过日子，除了摆弄化肥设备，别的啥也不会。如今都四五十岁的人了，上有老下有小，家里的老人要吃药，孩子要上学，全家的生计都靠我们这点工资撑着。现在厂子倒了，我们出去找工作，人家嫌我们年纪大、没技术，谁肯要？实在是走投无路了，才只能聚在这里，求厂里，求上面给我们一条活路，哪怕每个月发点基本的生活费，让一家老小能活下去也行啊。”
这番话，说得朴实，却字字戳心。公路上的职工们大多低着头，有人默默抽烟，有人低声叹气，还有的妇人红着眼眶抹眼泪。节日的喜庆与眼前的困顿形成了尖锐的对比，彩旗依旧在风中飘扬，可那热闹的气息，却再也飘不进这片被失业阴影笼罩的区域。
我们被人群堵在公路边，进退不得，看着眼前的场景，心里五味杂陈，再也没有了逛街的兴致，只好转身原路返回，回了家。
回到家中，朱玲坐在沙发上默默流泪，担心着大哥一家的生计。我则走到书桌前，看着桌上堆得高高的考公资料，心里一阵释然。此前为了谋求一份更光鲜稳定的工作，我埋头苦读那些枯燥的理论、政策与申论范文，整日被备考的焦虑裹挟，早已丢了心中热爱的文学。如今这场突如其来的变故，让我看清了生活的本质，也让我彻底释怀了。我拉开抽屉，将那些厚厚的资料推到一边，拿出了尘封已久的笔记本和钢笔。
我决定趁这段空闲的时间，静下心来读几本文学作品，再把平日里下村走访的见闻一一记录下来。那些乡间的烟火、农人劳作的身影、乡村的变迁与烟火气，都是最鲜活
本章未完，请点击下一页继续阅读！