穿着一件黑白双色的道袍，黑的部分如浓墨，白的部分如新雪，交界处是一条蜿蜒如蛇的曲线，从领口一直延伸到袍角。道袍的布料在晨光中没有反光，像能吸收光线一样，明明是清晨，那件衣服却让人觉得周围都暗了几分。他的头发束成发髻，用一根黑色的簪子别着，面容清瘦颧骨高耸，皮肤白得几乎没有血色，嘴唇却红得发紫，像刚喝过血。一双眼睛细长，眼尾往上挑，瞳孔的颜色极淡，淡到接近透明，在晨光中像两颗结了霜的玻璃珠。
他走路的姿势很慢，每一步都像是量好了尺寸，不疾不徐，从容得近乎傲慢。身后的两个随从更惹眼……
他们也是人形，但走路的姿势不对。正常人走路是重心连续转移的流畅过程，他们走路却像一具被线牵着的木偶，每一步都是整个身体同时往前挪，关节的弯曲角度生硬得不自然，像生了锈的合页。他们穿着黑色的劲装，头上戴着斗笠，看不清脸，但从斗笠边缘露出的下巴皮肤发青，像在水里泡了很久的死人的颜色。他们的手垂在身侧，手指微微蜷着，指甲盖发黑，像涂了一层墨汁。
三个人在医馆门口停下。
为首的道士抬起头，看着门楣上那块“赵氏医馆”的匾额，嘴角慢慢勾起一个弧度。那笑容不像是笑，更像是某种冷血的爬行动物在吐信子，嘴唇往两边咧开，露出两排整齐但发黄的牙齿。