变什么。重要的是，从今天起，你要做什么。”
“还能做什么？我完了。”角落里，一个男生把成绩单揉成一团，扔在地上。
林静书走过去，弯腰捡起那个纸团，慢慢展开抚平，递还给男生：“李浩，你总分比上次高了十二分。语文和英语都进步了，只是数学发挥失常。这就‘完了’？”
李浩愣住了。他盯着成绩单，像是第一次看清上面的数字。
“离高考还有九十天，足够改变很多事。”林静书回到讲台，声音不大，却清晰地传到每个人耳中，“但在这之前，我想让你们看些东西。”
她从包里取出那个铁盒，教室里响起一片疑惑的低语。
“这不是什么宝贝，”林静书解开红绳，“只是我这些年收到的一些信。准确说，是一些我教过的学生，在最难的时候写给我的信。”
她抽出最上面那封，展开，泛黄的信纸发出细微的脆响。
“这是十五年前，一个叫苏晓的女孩写的。她是我带的第一届学生，也是我教过的最刻苦的孩子。高三一模，她考了班级倒数第三。”
教室里一阵骚动。
第三章信中的时光
“那时苏晓和现在的张雨薇很像，数学不好，越着急越学不会。一模后，她觉得自己没希望了，偷偷收拾行李，准备辍学去打工。”林静书的声音很轻，像在讲一个遥远的故事，“我在火车站找到了她，她蹲在候车室的角落哭，手里攥着一张去深圳的硬座票。”
“我对她说，如果你今天上了这趟车，十年后你会后悔。她问我，留下来就不会后悔吗？我答不上来。最后是她自己把票撕了，说‘老师，我跟你回去，但我真的不知道该怎么学下去了’。”
“我也不知道该怎么教了。那时我刚刚工作，满腔热情却不知如何用力。直到我在她周记本上看到一句话：‘每次看到数学老师走进教室，我都想把自己藏起来。’”
林静书顿了顿，目光扫过教室里的每一张脸：“我才明白，她需要的不是更多的习题，而是不再害怕。于是我开始给她补课，不补数学，补信心。我让她每天找出一个自己今天做对的小事，写在纸条上，放进这个铁盒。”
她从盒子里抓出一把五颜六色的小纸条，让它们像雪花一样飘落在讲台上。
本章未完，请点击下一页继续阅读！