尽量让自己的声音听起来平静，“关于我爷爷林青山，还有……一个叫苏晓的上海知青。”
听到这两个名字，李婆婆脸上的皱纹似乎更深地聚拢了一下。她沉默片刻，侧身让开：“进来吧，屋里说。”
昏暗的堂屋里，陈设简单，收拾得却很干净。李婆婆给林默倒了杯水，浑浊的茶水冒着热气。她坐在一张老旧的藤椅上，目光投向窗外，仿佛穿透了时光。
“青山和苏晓……”她缓缓开口，声音带着一种悠远的叹息，“都是好孩子啊。青山踏实肯干，脑子也活络，苏晓有文化，心善，教村里的娃识字……那时候，大家伙儿都看在眼里，他们俩……是真好。”
林默的心提了起来，屏息凝神。
“可那是什么年月啊？”李婆婆摇摇头，语气里带着无奈和一丝后怕，“运动一来，风言风语就起来了。有人说苏晓看‘毒草’书，思想有问题，有人说她和青山走得太近，作风不正派……上面派人下来查账，其实青山账目做得清清楚楚，可那些人鸡蛋里挑骨头，硬说他思想麻痹，立场不坚定，和‘有问题’的人走得太近……就把他关起来了。”
“关在村西那个仓库？”林默问。
“嗯。”李婆婆点头，“就那破地方。我去给他送过两次饭，隔着门缝……他整个人都木了，问啥也不说，就靠墙坐着，眼睛看着窗外，不知道在看啥……那眼神，唉，我这辈子都忘不了。”
“那苏晓呢？她走的时候……”林默想起日记里那个大雪纷飞的离别日。
“走？”李婆婆的眉头紧紧皱起，脸上浮现出复杂的神色，“走得很突然，也很……狼狈。上面一声令下，所有知青都得立刻返城，一天都不能耽搁。那天雪下得特别大，鹅毛似的，白茫茫一片。苏晓的东西……有些都没来得及收拾。我记得她走之前，在村口那棵老槐树下站了很久，天都快黑了，雪落了她一身，她就那么站着，望着仓库的方向……后来，是公社派来的干部硬把她拉上车的。”
李婆婆的声音低了下去，带着一丝不忍：“车开走的时候，她扒着车窗，一直回头望……那眼神，跟青山被关起来时，一模一样。”
堂屋里陷入短暂的沉默，只有墙上老式挂钟的滴答声。林默仿佛能看见那个大雪纷飞的傍晚，年轻
本章未完，请点击下一页继续阅读！