是‘上年头’
初七日，照着长坪村这一带的习俗，今日家家户户是要放炮仗来吓唬黄鼠狼的，意在祈求来年鸡鸭家禽的兴旺。
往年的这个时候，他都会在后院的鸡舍旁边点燃一挂炮仗，图个好彩头。
可是今年……
老汉看着被子底下自己这双没有知觉的腿，眉头拧成了一个疙瘩。
明明自己现在能吃能喝能睡也能说话，脑子也清晰得很，可为啥这双腿站不起来？这是啥邪门的病啊？
到底是不是病啊？
老汉烦躁又恐慌，握了个拳头用力砸在自己的双腿上。
就连这砸下去，都没有半点知觉！
老汉气恼不已，再砸……
门吱嘎一声开了，刚放完炮仗从外面进来的杨华忠一眼便看到老汉自残，汉子大惊，忙地奔了过来一把握住老杨头的手：“爹，你在做啥啊？万万使不得啊！”
“有啥使不得的？横竖也是一双废腿！”老杨头气呼呼道。
杨华忠更紧的握住老杨头的手：“爹，你别说丧气话啊，等过完初十，县城的医馆应该会开门，到时候我们送你去县城治腿，这几日你再耐点性子啊！”
听到初十就要带自己去治腿，老杨头总算把拳头给松开了。
他转而抓住杨华忠的袖子，像个孩子一样嚎啕大哭起来：“老三啊，你爹我命苦啊，到了这个年纪竟然下不来床，连小解都要指望你们，你爹我活得生不如死啊，你可千万不能食言，一定要带我去县城治腿啊！”