自发来送行的百姓潮涌在队伍两侧后方，久久不愿散去。
“十里相送”的热情，在官道上拖出长长的影子，绵延不绝。
留守京城的官员们依旧肃立在长亭前，目送着那支浩荡的队伍渐行渐远，直至化作天边一抹淡烟，融入京郊萧疏的景致中。
许舟立在原地，直望到那队人马彻底消失在视线尽头，直到周遭簇拥的人潮意兴阑珊地散了，喧闹一点点淡去，才默然转身。
他穿过稀疏下来的人群走到系马处，解缰、翻身上马一气呵成，抖缰间，马蹄哒哒朝着内城去了。
……
八大胡同的白日，裹着一股子慢腾腾的热闹，透着一种慵懒的宁静。
褪去了夜间的华灯笙歌，巷陌深处弥漫的，是更为日常的市井气息。
鳞次栉比的风月楼院，都紧关着朱漆描金的正门，只留扇不起眼的侧门或后门，供采买的仆役、送货的杂工进出。
门墩旁磨得光滑的石阶上，三五成群的老妈子或粗使丫鬟坐着，一遍晒着太阳，一边择菜、浆洗衣物，竹盆捣衣的“梆梆”声，夹杂着巷口传来的模糊叫卖声，悠悠飘进曲折的胡同深处。
这地界也不全是秦楼楚馆，交错处嵌着不少寻常民居小院。