张海桐昏睡的时间里，大雪停过一次。停的时候，小哥就清醒了。再次下雪时，张海桐也清醒了。
李朝更加忙碌的砌炕，张海桐能动了，干脆去帮忙。住在别人家里什么也不干，这让他有点不好意思。
小哥倒是很淡定，张海桐做什么他就做什么。似乎已经将身体和时间完全交给他支配，自己只管脑子里想的事了。
在李朝眼里，他们就是两个怪人。张海桐也就罢了，小哥更是怪中之怪。但他什么也没问，多年积累的生存经验告诉这个朝鲜人一个再普通不过的道理。不属于自己的世界的问题别瞎问，问了可能会失去很多东西。
朝鲜人信仰萨满巫术。萨满文化神秘而古老，带着原始的自然，也充斥着野蛮和残忍。这赋予朝鲜人格外贴近自然的直觉与虔诚，在李朝的思想里，张海桐与他不是一类人。
也许要不了多久，他们就会离开。一如他的故人，一别经年，不再回来。
离别总在不经意间。
炕砌好的第二天，李朝从温暖的被窝里醒来时，另一半床榻上的被子叠的整整齐齐。原本睡在那里的客人显然已经离开很久。
窗外的雪还在下，炕桌上的茶已经凉了。
他推开窗子，冷气袭来。
院墙外除了枯树寒雪，什么也没有。可他仿佛仍旧看见两个人，渐渐消失在风雪之中。
这个朝鲜人双手合十，虔诚垂首，似乎祈祷，又像祝福。