茶时能守着铁锅熬到后半夜，手上磨出的茧子比他这老头子的还厚，却从没喊过一句累。
可这份平静，却在半年前被一个油头粉面的年轻人打破了。
那小子不知从哪儿听说了陈家的茶山，借着“想学制茶”的由头缠上念念，头发抹得锃亮，苍蝇落上去都得打滑，说话时嘴角总挂着点刻意的笑，透着股算计的油滑。
他看茶山的眼神比看茶芽还热切，盯着那片望云山顶的茶园时，眼珠子都快粘在上面，活像只盯着肥肉的狼。
老陈头活了大半辈子，什么人没见过？
那小子眼底的贪婪藏不住，嘴上说着“想学老手艺”，实则三句话不离“茶山产值”“承包方案”，不过是想借着接近念念的由头，把这祖辈传下来的茶山揣进自己兜里。
老陈头不止一次把念念拉到茶柜前，指着那些贴着年份的茶叶罐说：“这山是你太爷爷一镢头一镢头开出来的，你爸从小在茶树下长大，这土里埋着咱家人的魂，不能让外人糟践了！”