被风雨浸得有些模糊，却依旧透着庄重。
祠堂门前的空地上，几棵老柏树枝繁叶茂，即便到了深冬也透着苍劲，树下散落着几个石墩，是平日里族老们议事、村民们歇脚的地方。
辰时刚过，村口就传来了牛车轱辘的“吱呀”声，打破了村子的宁静。
五辆牛车一字排开，车辕上套着健壮的黄牛，牛鼻子里呼出的白气一团团散开，落在冰冷的空气里。领头的是族老陈铁柱，六十几岁的人了，背有些驼，却依旧精神矍铄。
他穿着一件打了好几块补丁的蓝布棉袄，袖口磨得发亮，腰间系着一根粗麻绳，把棉袄勒得紧紧的，抵御着刺骨的寒风。
“都检查好了？绳子拴牢些，别路上掉了东西。”陈铁柱的声音沙哑却有力，他伸手拍了拍第一辆牛车的车帮，车上装着些晒干的红薯干和几袋小米——这是村里用来换稻草的物资。
入了冬，稻草金贵得很，既要用来铺炕取暖，又要用来喂牲口，村里的存粮早就不够了，只能赶着牛车去几十里外的邻村交换。
几个跟着去的青壮年应着声，最后检查了一遍车上的货物，纷纷跳上牛车。
陈铁柱翻身上了最前面那辆牛车，手里的鞭子轻轻一扬，在空中划了个虚弧，“驾”的一声，黄牛迈开步子，牛车轱辘再次响起“吱呀”的声响，缓缓驶出村口，朝着山外的方向去了。
车轮压在冻硬的土路上，留下两道深深的辙印，很快被风吹来的黄土浅浅盖住。
牛车刚走没多久，村口的老树下就聚了两个人。
姜翠花裹着一件灰扑扑的棉袄，棉袄的领口和袖口都缝着厚厚的补丁，她拉着儿媳妇裴茹颜的手，后者穿着一件洗得发白的碎花棉袄，头发用一根蓝布绳扎在脑后，显得干净利落。
院子里来了孩子们朗朗的读书声，清脆的声音像山涧里的泉水，在冬日的空气里流淌。四个女知青正站在院子的空地上，领着一群穿着棉袄、脸蛋冻得通红的孩子读书。
女知青们的穿着和村里人格格不入，她们穿着列宁装，有的还戴着围巾，洗得干干净净。
领头的女知青叫宋倩，梳着两条麻花辫，脸颊冻得通红，却依旧挺直了腰板，手里拿着一根粉笔，在黑板上一笔一划写着
“跟着我读，我爱祖国。”宋倩的声音清亮，带着江南口音的
本章未完，请点击下一页继续阅读！