地已经不再是灰白色的了——是深褐色的，翻开的土块在晨光下冒着热气，像刚出锅的馒头。“不是什么特别的草。就是草。最普通的。以前灰烬林地到处都是这种草，后来被灰烬平原的风吹少了。昨天黑水潭的水流过来，把地下休眠的草籽全泡醒了。”
“它们之前在哪里？”
“在土里。最深能埋几十年，不下雨就不发芽。你以为地上什么都没有——其实地下全是活的，在等。等一场透雨，等一条活水，等一个人把板结的土翻松。”
溪看着那些嫩芽在晨光中微微颤动，每一片叶子的朝向都不同，但全部都在向上、向光。它想起自己十四天前在灰烬平原的河床里蜷缩着，手里攥着一把叶子碎片，不知道自己还能不能往前走。那时候它也不知道——它的种子也在等。等一碗粥的热气，等一片叶子的凉，等一颗扣子在掌心压出的淤青，等一个人说“你是新来的”。现在它的种子发芽了。不是长在土里——是长在它身上。第一颗扣子缝上的那一刻，它感到了喉咙下方的布料被一颗骨扣轻轻压住的分量。那个分量不重，但它知道它会在那里。不是一天，不是一个月——是以后每一天，只要它穿着这件褂子，扣子就在那里。扣子在，喉咙就在。喉咙在，声音就在。声音在，它就能叫别人的名字，也能被别人叫名字。
“客人什么时候到？”溪站起来，把膝盖上的草屑拍掉。
沈仲元没有回答。他的目光越过溪的肩膀，看向溪边的方向——那里，雾已经完全散了。溪水转弯的地方，那块眠常坐的石头旁边，站着两个人。
不是清理者。不是独眼。不是闭眼的。那两个人影一高一矮，高的那个微微佝偻着背，像常年低头做细活的人；矮的那个站得笔直，但肩膀在微微发抖。他们的轮廓在晨光中很清晰——不是清理者那种太完美所以清晰，是普通人那种有缺陷所以清晰。高的那个左腿比右腿短一点，重心偏向右脚。矮的那个左手缺了两根手指，剩下的三根手指紧紧攥着衣角。他们的脸是清晰的——有皱纹，有毛孔，有被风吹了太久留下的粗糙痕迹。他们的眼睛是普通的颜色——深褐色的，在晨光中像两颗被泡了很久的浓茶。没有红光，没有淡金色，没
本章未完，请点击下一页继续阅读！