时间触碰过的土地。
“你做了什么，我都知道。”孟小满说，“你劈了四十七根柴。粗的十三根，细的三十四根。直的二十根，弯的二十七根。你劈柴的时候，左边眉毛比右边眉毛高。你每劈三根柴，会停一下，用手摸一下斧头的刃口。你劈最后一根柴的时候，斧头偏了半寸，柴不是从中间裂开的，是从三分之一处裂开的。那根柴现在在最上面，细的那头朝东，粗的那头朝西。”
韩烈看着孟小满，看着她认真的脸——眼睛微微眯着，嘴唇微微抿着，鼻翼因为冷空气而微微收缩着。他笑了。不是嘴角弯了一下，不是从骨头里渗出来的弧度，是一个真正的、完整的、露出了牙齿的、眼睛眯成了一条缝的、整张脸都在发光的笑。
“你一直在看我。”韩烈说。
“嗯。”孟小满说，“一直在看。从你劈第一根柴开始，看到你劈最后一根柴结束。明天还要看。后天还要看。大后天还要看。看到你劈不动了为止。”
韩烈的笑收了一点，不是消失了，是变小了，变小了之后变得更真了，更近了，更不像是一个表情而更像是一个人了。他看着孟小满，看着她因为说了太多话而微微泛红的脸颊，看着她鼻梁上那几点雀斑在冷空气中像几颗小小的、褐色的星星，看着她嘴唇上干裂的皮在说话时一张一合、裂开的地方渗出一颗小小的、暗红色的血珠。
他伸出手，用拇指的指腹轻轻擦掉了孟小满嘴唇上那颗血珠。动作很轻，很慢，像在做一件需要很多耐心、但不需要任何意义的事。孟小满没有躲，她在那个触感中闭上了眼睛，把脸轻轻地靠在了韩烈的掌心里。韩烈的掌心是热的，热的像灶膛里的火，热的像夏天正午的阳光。她在那片热中闭着眼睛，感受到了韩烈的心跳——很慢，很稳，像一条沉睡的河。她的心跳很快，快到像一只受惊的兔子。两种心跳在不同的频率上运行着，但在这个触碰中，它们正在慢慢地、不可逆转地向对方靠拢。孟小满的心跳在变慢，韩烈的心跳在变快。它们在中间相遇，在同一个频率上共振。
咚，咚，咚。
像鼓声，像脚步声，像一扇门在被人敲响。像一个人在对另一个人说——我看到了。像另一个人在对这个人说——
本章未完，请点击下一页继续阅读！