木门带进来的栀子花香还没散尽，穿白衬衫的男人话音刚落，林夏捏着处方纸的指尖突然顿住。
雏菊花瓣落在"林晓"二字中间的弧度，竟与记忆里某张小学合影的边角重合——照片里扎羊角辫的女孩正把胖大海往同桌嘴里塞，男孩白衬衫的领口沾着一点雏菊黄。
"十五年了？"
林夏把花瓣夹进舒老的札记，竹篮里的胖大海在晨光里浮起细密的纹路，像谁摊开的掌纹，"她上周刚在处方上写过，想找回小学时总抢她胖大海的同桌。"
男人突然攥紧照片，指节泛白的力度让相框边缘硌出红痕。
林夏注意到他衬衫第二颗纽扣松了线，线头缠着半片干枯的雏菊，像是从旧相册里粘来的。
"她还记得？"
他喉结滑动的频率，和方才林晓说起"懂事"二字时如出一辙，"我转学那天，她把这个塞进我书包。"
他从内袋掏出一个塑封袋，里面躺着一颗穿线的胖大海，风干成了深褐色，线尾系着的雏菊标本早已褪成了透明。
诊所的铜铃突然轻响，萧护士探进半个脑袋，手里捏着一张登记表："林医生，下午的预约者到了，说是...沈处长？"
男人下意识回头的瞬间，林夏瞥见他后颈有道浅疤，形状像片被虫蛀过的银杏叶。
这道疤在某本旧病历里见过——十年前有个男孩被课桌砸伤，家长在诊断书上写："沈明，小学三年级，与同学争抢雏菊时意外受伤"。
"我先...等她回来？"
沈明把照片按在桌角，指腹反复摩挲女孩腕间的手环印，"您看这时间..."
林夏刚要开口，玻璃门被推开的风卷进了一股消毒水味。
穿深灰西装的男人站在门口，公文包的金属锁扣磕着地砖，发出短促的脆响，像谁在心里敲小鼓。
他领带系得太紧，喉结上方勒出了一道红痕，抬手松领结的时候，袖口露出了一块表，表盘内侧刻着"沈"字。
"是林医生？"
他把公文包往桌上一放，带倒的笔筒
本章未完，请点击下一页继续阅读！