高处的梯田；井台旁，妇人谈笑着洗衣淘米。
远处，新筑的仓廪巍然耸立，白墙黑瓦在阳光下分外醒目。
“这……我等莫不是到了世外桃源？”一名衣衫褴褛的老者喃喃自语，浑浊的眼中泛起泪光。
老者张着嘴，却发不出声音。
只有浑浊的、滚烫的泪水，毫无预兆的涌出，在他布满尘灰的脸上冲出两道沟壑。
眼前的稻田开始旋转、模糊，金色与绿色交融，忽然变成了另一番景象。
那是五十年前的一个春天，还是十来岁少年的他，家乡并没有经历后来的战乱、饥荒、瘟疫与干旱。
村口的桃花开得正盛，像一片粉色的云，落在人间。
渠水清澈见底，他赤脚踩进去，清凉从脚心直透上来。
母亲在溪边洗衣，棒槌声清脆而有节奏。
父亲和兄长在田里插秧，他们直起腰擦汗时，会互相喊话，声音洪亮而快活。
小妹提着竹篮送来午饭，篮子里有新蒸的黍米饭和咸菜，还有一把野芹菜，碧绿碧绿的。
空气中飘着花香、水汽和炊烟混合的气息。
那是生命的气息，是太平年月里最寻常、却最珍贵的味道。
他躺在桃花树下，花瓣落在脸上，痒痒的。
他听见远处传来货郎的铃铛声，听见私塾里孩童清脆的读书声，听见铁匠铺叮叮当当的打铁声……