他，他竟然什么都知道。
春山，是她家乡的一座山。
她在山野田间活蹦乱跳的长到十七岁，开春就要和邻村的铁牛哥成亲了。
铁牛哥人憨憨的，长得壮壮的，待她很好。
那年冬天，贺老爷做买卖回京的路上，被大雪困住，就歇在他们家里。
那时的贺老爷三十不到，穿一件鸦青色冬袍，显得既成熟，又稳重。
贺老爷出手也大方，掏出五两银子给爹，让爹置办点好酒好菜来。
爹让她给客人上茶。
她端茶的时候，眸子轻轻一落，正好他仰起头。
目光对上，她面红耳赤。
他却含笑说了一声：“多谢了，小姑娘。”
小姑娘三个字拖了长长的尾音，听得人心乱如麻。
夜里，她辗转难眠，总觉得有事要发生。
不是她多想。
她的长相是十里八乡都排得上号的，从小到大，多少人夸她长得好看。
长得好，自然心气就高，总想着穷乡僻壤的小地方，容不下她这只金凤凰。
雪下了三天才停，贺老爷也在他们家歇了三天。
临走前，他掏出二十两银子给爹娘，说想纳她为妾。
爹娘没有见钱眼开，是她寻死觅活，非要跟着去。
那可是京城啊，天子脚下，多少富贵荣华等着她去享啊。
爹娘气她没有骨气，放下狠话：你要跟他走，我们就当没生过你这个女儿。
她根本不以为然。
等她在京城站稳了脚跟，再把爹娘接来享享福，爹娘就不会再说这种话了。