。
“许尽欢，你知道一个人的衰老是从哪里开始的吗？”
许尽欢摇摇头。
“从这里。”
他指指自己的心口：“这里老了，五脏六腑也就跟着老了，眼睛里没了神采。
父亲每天干得最多的事情，就是坐在躺椅里晒太阳。
他的话，越来越少，有时候甚至一天都不开口。
我问父亲，在想什么？
他笑笑，说什么都不想。
他在撒谎，他想三千营，想那帮一起出生入死的兄弟，想醉卧沙场君莫笑，也想年轻的时候。
而现在，他就像一棵老去的树，今天落几片叶子，明天掉几根枯枝，枝枝丫丫都掉光了，他这一生也就走完了。”
说到这里，陈漠北的声音反而平静了下来。
“父亲生命的最后两年，都只能在床上度过，他旧伤太多，尤其是两条腿，根本没有办法走路。
天好了，我就把他背在身上，带他去园子里走走。
我父亲原来长得又高又壮，病了几年后，整个人缩得厉害，也瘦得厉害，背在身上，一点分量也没有。
许尽欢，你能相信吗，一个眼神就能让人胆战心惊的人，到生命的最后，会变得那样的虚弱无力。
他甚至不能吃饭，不能自己如厕。
身上痛的时候，他就把自己蜷缩成小小的一团，两只瘦骨嶙峋的手，自己抱着自己。
可那双手，分明在几年前，还拿着刀上阵杀敌。”
陈漠北眼中的泪，终于缓缓流下来。
“景平七年，父亲去世，那年他刚满四十七岁，我大婚冲喜，都没能让他多活一天。”