不走！』
十年……
王老蔫不认识数，但是『管事』说了，一年收一次租子，就可以算一根指头，然后十根手指头之后，地就是自己的……
王老蔫得闲的时候，就在掰自己的指头，一根根的数着，觉得自己这把老骨头，十年应该还是可以的。
十年后，这地就真是他王老蔫的了？
能传给儿子？
虽然他儿子现在还不知在哪儿……
要有儿子，先要有个婆娘。
最好是个腚大的，好生养。
这念头太奢侈，奢侈到他不敢细想，一想心就砰砰跳。
而且，自打分了地，除了这些管事的，除了隔三差五来查看长势、指点农活，竟真没有别的小吏上门！
没有催粮的，没有收鞋脚钱的，没有摊派劳役的。修渠筑路是大家一起干，管饭，算在『功』里头。
王老蔫只需要一心一意的对付泥土、汗水、禾苗，还有头顶毒辣的日头。
这份异常的『清净』，对王老蔫来说，简直比吃饱饭还稀罕。
他夜里躺在草铺上，摸着那块用油布包好的木牍，总觉得不真实。
可日复一日的劳作，渠水流进他的田垄，禾苗一天天拔高，这踏实的感觉又是真的。
只不过，王老蔫当下的平静生活，却被一个意外的访客所搅乱了……