工匠们围着蒸汽飞行器草图争论不休。老木匠周大柱蹲在地上，吧嗒着旱烟："铁疙瘩能飞上天？这比癞蛤蟆想吃天鹅肉还荒唐！木头扎的风筝都常栽跟头，何况这铁家伙？"】
【年轻的火器匠吴三炮却指着图纸："师傅，您看这蒸汽螺旋桨，只要动力够强，说不定真能把机身托起来！您做了一辈子榫卯，就不想试试把木头送上天？"】
【传教士汤若望推了推眼镜："飞行需同时解决升力、动力与稳定性。蒸汽装置的重量会极大影响升力计算，且高空气压变化可能导致锅炉故障。更棘手的是，如何让这庞然大物在空中转向、悬停、降落，都需要精密计算。"】
【首次试飞在阴云密布的午后。简易的铁鸢颤巍巍立在土坡上，木质机翼绑着铁皮包裹的蒸汽锅炉。随着一声令下，锅炉喷出浓烟，螺旋桨开始转动。可刚离地三尺，机身突然剧烈摇晃，"咔嚓"一声，机翼承受不住重量断裂，铁鸢重重摔在地上，火星四溅。】
【"为何会失败？"朱由检盯着满地残骸，声音冰冷。】
【宋应星满头大汗，捡起断裂的木梁："陛下，机翼材料强度不足，无法支撑蒸汽装置重量。且螺旋桨转速不均，导致机身失衡。我们低估了飞行所需的升力，需要重新设计结构。"】
【"十日之内必须改进！"朱由检转身时，袍角扫落案上的铜质零件，"朕要看到铁鸢真正翱翔天际！"】
【朝堂之上，弹劾声浪此起彼伏。御史大夫郑三俊上奏："陛下，翔天监耗费白银二十万两，至今未有成效，分明是劳民伤财！"吏科给事中更是言辞激烈："自古未有凡人能上天之举，此乃违背天道，恐遭天谴！"】
【朱由检将战报摔在群臣面前："天谴？边关将士曝尸荒野，这算不算天谴？继续拨款，再有阻挠者，革职查办！"】
【研发陷入绝境时，吴三炮在观察小孩玩竹蜻蜓时突发灵感。他连夜跑到翔天监，举着竹制模型喊道："陛下！我们可以把螺
本章未完，请点击下一页继续阅读！