还放着几瓶落满灰尘的糖浆和咖啡豆，早已不能食用。
她正准备转身离开，余光却瞥见吧台下面的地板上有一道不太明显的缝隙，像是暗格的边缘。
她蹲下身，用手指沿着那道缝隙摸索了一下，然后用力向上一掀，一块地板被揭开了，露出下面一个不大的暗格。
暗格里放着一个防水的帆布包，包的拉链已经有些生锈，但依然完好。
她拉开拉链，发现里面装着几本笔记本、一沓信件和一张折叠起来的照片。
照片上是一对年轻的夫妇，站在这家咖啡馆门口，笑容灿烂，女人的怀里抱着一个婴儿。
照片的背面用圆珠笔写着一行字：
“愿你长大的时候，世界已经变好了。”
时浅拿着那张照片，沉默了很久。
她将照片小心地放回包里，又将那几本笔记本和信件也放了回去，拉好拉链，将帆布包夹在腋下，站起身，走出了那家咖啡馆。
她没有把这件事告诉其他人，只是将那个帆布包放进了自己床铺下面的储物箱里，和那些千纸鹤放在了一起。
说实话，她自己也不知道自己为什么要留下这些东西。
傍晚，几个人围坐在一楼清理出来的空地上，吃着宋星野用便携炉具煮的热汤面。
昏黄的灯光将他们的影子投在斑驳的墙壁上，随着火焰的跳动而轻轻摇曳。
林桉端着碗，看着这群人，忽然开口说了一句：
“你们是我见过的，最不像幸存者的幸存者。”
江临挑了挑眉：“什么意思？”
“其他幸存者活着，是因为不得不活着。”
林桉说，
“你们活着，是因为想要活着。这两者有本质的区别。”
时浅端着碗，喝了一口热汤，没有接话。
但她知道林桉说得对。
她活着，确实不仅仅是因为不得不活着。
她还有很多想做的事，还有很多想去的地方，还有很多想保护的人。
她放下碗，目光透过破损的窗户，望向窗外那片逐渐暗下来的天空。
烈风应该快回来了吧。
她想着，嘴角浮起一丝连她自己都没有察觉到的笑意。