，您这脚，是旧伤吧？”
周大山点点头：“年轻时在山里让野猪拱的，没接好，拖了几十年。”
萧策沉默了一会儿。
“您女婿？”他顿了顿，“是当兵的？”
周大山愣了一下，随即低下头。
“是。四七年牺牲的。”
萧策没有再问。
病房里安静了几秒。
周寒星把姥爷扶回床边坐下，转身去倒热水。
她的动作一如既往地轻、稳、利落。
萧策看着她的背影。
他想起昨天下午，护士小雨来发药，不小心把托盘打翻了，药瓶滚了一地。周寒星恰好站在旁边，弯腰帮她捡。
小雨连声道谢，说这小姑娘真机灵。
萧策当时没说什么。
但他看见了。
托盘翻倒的瞬间，周寒星的反应不是普通人的“愣住”或“下意识伸手”，而是，
侧身，下蹲，单手抄起滚落的药瓶，一气呵成。
那个动作，太熟了。
那是受过专业训练的人才会有的肌肉记忆。
萧策把书翻到下一页。
什么都没说。
萧策在住院的第四天，终于拿到了那份报告。
不是正式的档案，是托人从地方上调来的材料。薄薄的两页纸，油印的字体有些模糊，边角还带着刚盖上去的红戳。
他靠在床头，一页一页地翻过去。