林建。
“厂长，您这是要干啥？咱们是军工厂，不是被服厂！再说了，挡破片？
那得用钢板啊！用棉花？那不是扯淡吗？”
“钢板太重，穿上跑不动，冻死得更快。”林建站起来，走到窗边，看着外面漆黑的夜色，“老赵，别问那么多。这是命令。”
“可是……”
“没有可是！”林建猛地回头，眼神锐利如刀，“按我说的做！每一针每一线都要给我检查到位！谁要是敢在棉花里掺假，敢偷工减料，老子枪毙了他！”
老赵被这股杀气震住了。
他跟了林建这么久，从来没见他发过这么大的火，也没见他这么严肃过。平时嘻嘻哈哈没个正形的厂长，这会儿像变了个人。
“行……行吧。”老赵咽了口唾沫，“你是厂长你说了算。不过，这玩意儿叫啥名？总不能叫棉马甲吧？”
林建沉默了一会儿。
“叫50式防弹背心。”
“防弹？棉花防弹？”老赵嘟囔着，摇着头走了出去。嘴里还念叨着：“疯了，真是疯了。夏天造棉袄，棉花防弹……这世道，看不懂喽。”
门关上了。
林建重新坐回椅子上，点了一根烟。
烟雾缭绕中，他的眉头并没有舒展。
他知道，老赵不懂。
没人懂。
所有人都以为，那边的仗，几天就打完了。
只有他知道，这只是个开始。
那个所谓的“棉花防弹衣”，其实是土法上马的无奈之举。在这个连尼龙都还没普及的年代，凯夫拉更是没影的事。
但是，那边的冬天，那是真冷啊。
零下三四十度。
那是能把人的耳朵冻掉，把手脚冻成冰棍的冷。
而在那种酷寒里，最可怕的不是子弹，是炮弹的破片，是冻伤。
这一层厚厚的、经过特殊压制的棉花和丝绸混合层，虽然挡不住步枪直射，但对于乱飞的弹片和流弹，有奇效。更重要的是，它保暖。
它能让人在雪地里趴上一天一夜，还能活着站起来冲锋。
这是他能为那些即将跨过江去的人，做的第一件事。