表情。
宿舍里陷入了短暂的寂静。只有窗外偶尔有风吹过光秃秃的树枝，发出“沙沙”的轻响。
叶挽秋垂下眼帘，长长的睫毛在眼睑下投下一小片扇形的阴影，遮住了眸中翻涌的暗流。她的手指，无意识地握紧了盖在腿上的薄毯。
下午四点，校医院后面的小花园。她答应了陈森。
而此刻，林家的人，带着关于母亲“未竟事宜”的诱饵或者说威胁，堵在了门口。
一边是来自对手（或许是未来的朋友）的、带着篮球纯粹温度的约定。
一边是来自血脉家族、充满算计与冰冷的召唤。
她该如何选择？
时间，在沉默中一分一秒地流逝。周管家耐心地等待着，姿态恭敬，却像一堵无形的墙，堵住了所有的去路。窗外，那辆黑色的轿车，依旧静静地停在那里，像一只蛰伏的、耐心的兽。
叶挽秋缓缓抬起眼，目光越过周管家笔挺的肩线，投向窗外那方被冬日枝桠切割的、湛蓝而高远的天空。
然后，她听到自己平静得近乎冷酷的声音，在寂静的宿舍里响起：
“等我十分钟。”
没有答应，没有拒绝，只是“等我十分钟”。但这十分钟，是她的缓冲，是她的态度，也是她无声的对抗。
周管家眼底闪过一丝满意的微光，但很快隐去，他微微躬身，语气愈发恭顺：“是，大小姐。我在楼下等您。”
他转身，轻轻带上了宿舍的门，将那压抑而冰冷的气氛暂时隔绝在外。
宿舍里，重新只剩下叶挽秋一个人。阳光依旧温暖，空气却仿佛凝滞了，带着铁锈般的寒意。
她慢慢松开紧握薄毯的手指，指尖因为用力而微微泛白。目光落在床头柜上，那盒深褐色的、来自陈森的药膏，静静地躺在那里，与她即将面对的冰冷现实，形成了鲜明到刺眼的对比。
不速之客，已然登门。避无可避。
她需要一点时间，来整理心情，来……做出决定。