何大清是坐最早一班火车从保城赶回来的。一路上，他脑子里都是乱的。
傻柱死了？
那个脾气又臭又硬、但有一身好厨艺、在轧钢厂食堂当班长的儿子，死了？
电报上就四个字：“何雨柱身亡”。
谁发的？街道办。为什么死？怎么死的？一概没说。
何大清心里其实没多少悲伤——他当年跟着白寡妇跑的时候，傻柱才十几岁，雨水更小。这么多年，他几乎没管过这两个孩子。偶尔从保城捎点钱回来，也是托人转交，自己从没露过面。
但毕竟是亲儿子。
死了，总得回来看看。
火车到站时，天刚蒙蒙亮。何大清拎着个破包袱，出了车站，打了辆人力车，直奔南锣鼓巷。
十几年没回来了，四九城变化不小，但南锣鼓巷还是老样子——青砖灰瓦，胡同狭窄，空气里飘着煤烟味和早点摊的香气。
只是今天的南锣鼓巷，格外安静。
安静得诡异。
人力车在九十五号院门口停下，何大清付了钱，抬头看着那扇熟悉的院门。
门虚掩着，里面传出隐隐的哭声。
他推门进去。
第一眼，就看见了院子正中搭起的灵棚。
白布幔帐，黑布挽联，正中挂着一张黑白照片——是傻柱，笑得有点憨，是年轻时候的样子。
照片下面，停着一口薄皮棺材，棺材盖还没合上，能看见里面躺着个人，盖着白布。
白布上，有暗红色的血迹。
空气中，除了纸钱燃烧的焦糊味，还有一股淡淡的、但挥之不去的血腥味。
何大清的心脏，猛地一缩。
“爸……”
一个嘶哑的声音响起。
何大清转头，看见灵棚旁跪着个披麻戴孝的姑娘——是雨水，他十几年没见的小女儿。她眼睛肿得像桃子，脸上全是泪痕，原本麻木的眼神，在看到他的瞬间，迸发出一丝光彩。
“雨水……”何大清张了张嘴，喉咙发干。
“爸……”何雨水哭着扑过来，“我哥……我哥他……”
何大清抱住女儿，眼睛却死死盯着那口棺材。
“怎么回事？！”他的声音陡然拔高，带着压抑不住的怒火，“柱子怎么死的？！”
院子里原本稀稀拉拉站着几个人——刘海中、阎埠贵、壹大妈、许大茂……听见这声怒吼，都转过头来。
刘海中像是找到了主心骨，连忙小跑过来，脸上堆起悲痛又愤怒的
本章未完，请点击下一页继续阅读！