还牙！”
他猛地举起手中的枣木手杖，指向那暗红色的签箱，声音陡然拔高，带着一种近乎疯狂的决绝：
“开祠堂！请家法！抽——生——死——签！”
“凡我李氏血脉，十六岁以上，五十岁以下男丁，皆入签筒！抽中生签者，承祖宗的意志，担宗族的命运，诛杀仇敌，虽死犹荣！抽中死签留守者，奉其父母，养其妻儿，永世不忘！”
话音落下，祠堂内外，上万人的广场上，死一般的寂静。空气仿佛凝固了，连风声都消失了。只有那燃烧的松明火把，发出噼啪的爆响，更添几分肃杀。
仪式开始。
一名族老颤巍巍地打开那名册，用沉痛而庄严的声音，开始唱名。
被念到名字的男丁，无论心中是恐惧还是激昂，都只能硬着头皮，迈着沉重的步伐，走到条案前，用那短刀划破指尖，将一滴殷红的鲜血滴入签箱旁的一个铜盆之中。
滴血入祠，以示决心，亦断退路。
随后，他们伸手进入那深不见底的暗红签箱。
每一次摸索，都牵动着在场所有人的心。
有人摸出签后，脸色瞬间惨白；
有人则眼神一厉，将手中的竹签死死攥紧，指节发白；
更多的人则是面无表情，将抽出的签交给负责登记的族老，然后默默退到一旁，如同完成了某种神圣而残酷的献祭。
整个过程中，无人说话，只有唱名声、脚步声、以及那鲜血滴入铜盆时发出的、细微却惊心动魄的“滴答”声。
这场面，与其说是仪式，不如说是一场集体赴死的悲壮预演。
古老的宗族制度，在现代化浪潮的冲击下，以一种最原始、最血腥的方式，展现了它可怕的生命力和凝聚力。
当最后一名男丁抽签完毕，李茂华看着那登记簿上一个个被红圈标记出来的名字（生签），他缓缓闭上眼，深吸了一口带着血腥和香火气的空气，然后猛地睁开，眼中只剩下冰冷的杀意：
“祖宗见证！血债——血偿！”
数万人的广场上，终于爆发出山呼海啸般的、压抑已久的怒吼：
“血债血偿！”
“血债血偿！”
声浪震天，冲破夜色，在群山之间回荡，宣告着一场不死不休的复仇，正式开始。