越觉得,去追踪一个被帝国抛弃的最高权力者如何度过他的残生,去观察一个曾推开华国大门、却被几卷录音带毁掉的政治巨人如何在余晖中自处,这背后蕴含的历史意义,远比跟在福特屁股后面跑那些陈词滥调的简报会要深远得多。」
卡尔·伯恩斯坦微微侧目,惊讶于同伴的随机应变能力。
「我们做新闻,不仅仅是为了捕捉瞬间的脉冲。热点会冷却,但历史的骨架永远在那。」鲍勃的声音在办公室内回荡,「正处于权力中心的人,他们的每一句话都经过了公关专家的层层过滤;而那些站在聚光灯外的大人物们,无论是退位的尼克森,还是至今隐秘在地图之外的教授,他们在寂静中做了什么决策,在孤独中产生了怎样的思维变迁,这些才是最真实、最原始的素材。如果纽约时报想要成为未来的历史教科书,我们就不能只盯著明天的早餐桌,还得盯著被大幕遮住的密室。」
「赫斯特小姐,我觉得被剥离了权力外壳的尼克森,他眼中的世界局势,会比坐在椭圆形办公室里被官僚包围的福特更加清晰,也更有价值,在未来,他会成为人们复盘混乱时代的重要拼图。」
珍妮·赫斯特没有立刻反驳,这种历史学派的报导视角确实精准地切中了她的想法。
精英们总是不屑于跟风,他们更渴望定义历史。
珍妮·赫斯特思索片刻后摇了摇头,「可问题是你们联系不上尼克森,你们只能躲在阴影里记录他今天吃了什么,见了什么人,你们进不去圣克莱门特的大门。
圣克莱门特是尼克森退休后的住所。
「你们甚至连他如何与律师密谋规避加州调查的细节都摸不到,更别提窥见那些隐秘角落里的利益勾兑了。福特虽然给了他联邦特赦,但加州的检察官们正像闻到血腥味的鲨鱼一样盯著他,试图在州一级法律上撕开个口子。尼克森拿什么去交换这种安宁?他在和华盛顿谈什么条件?这些才是历史的骨架。而你们,只能躲在马路对面的灌木丛里猜测。」
杰拉尔德·福特为了获得位置,签署了总统特赦令。
这份特赦令的效力极其罕见,其涵盖范围不仅针对已被起诉的罪名,还包括尼克森在任期间所有已犯下或可能犯下的罪行。
特赦令
本章未完,请点击下一页继续阅读!