人们看似有的选，实则所有的选择都已经被提前框定。
还是那句老话，历史是个圈，兜兜转转，最后总会发现大部分事情好似似曾相识。
不稀奇。
桌子上摆放的铸铁锅，腾起混着牛至叶香气的白雾，牛仔们用锡勺插在还在咕嘟冒泡的浓汤里，边吹边吃着炖成一团糊糊的美食。
还有几个人点了西部最经典的茄汁焗豆子，搭配着硬到拉嗓子的干面包吃的喷香。
空气中充满烟草味与苦咖啡的味道。
旅店老板哈尔显然对江秉印象颇深。
“萨布尔先生，您这是回来了？”
“玛格丽特没跟您一起么？”
江秉在一众牛仔的注视中，坐在柜台边的高脚凳上。
“事实上，我正是为此事而来，她前些日子回家说是回家探亲，但是到现在还没归来，我放心不下，想找你打听下她的住所，过去看看。”
哈尔将一个擦过的杯子放在江秉面前，并斟满威士忌，“像您这样的雇主可真不常见了。”
江秉只是端起杯子，仔细感受着油脂感，淡淡的泥煤味和坚果的油脂、莓果类果干、黑巧克力的味道在他口腔中交织在一起，形成一种独特的香甜与辛辣的平衡，并给出自己的看法。
不好喝。
“玛格丽特家就住加斯里农场的北面，靠近中部溢流湖的附近。”心思细腻的旅店老板还找出了地图，给江秉做了标记。