最后一面了，就让他再看看吧。
到了时间，棺木被送上灵车，要送去殡仪馆。
车子开过长安大街时，天空飘起了雪。
沈舒白在星顶的顶楼，看着车远去，看着雪落下。
不知道是车开得太远成了光斑，还是雪下得太大将人间银装素裹，他突然发现整个世界都失去了颜色。
他唯一能清晰想起的，是他十二三岁那年，他被凶恶的狼犬逼入死胡同，那个挥舞着竹竿挡在他面前，红裙似火的女孩。
……
从那天开始，沈舒白的鬓边突然有了白发。
没有全白，浅浅的，就好像那日京城的雪落在他的头上，再也挥之不去一样。
此后一生，沈舒白再没有踏足过京城。
他的身体也开始不太好了。
薄家有最顶尖的医疗资源，可他这是心病，是忧思成疾，不是名医或者高尖科技就可以治愈的。
在薄家的下一代培养起来可以接管荣升集团的时候，沈舒白就直接放权了，没有任何迟疑，就好像他这几十年支撑着荣升集团只是为了给父母和家族一个交代而已。
而当他卸下这个重担后，他的身体也肉眼可见地衰败下去。
为了让他养身体，父母家人强制将他安排回老宅，又在他住的小院周围种了很多海棠，大家都知道他最爱海棠花，盼望着他闻着花香可以再振作起来。
可沈舒白最后还是在那一年的四月，海棠花开满枝头的时候，也走了。
他这一生没有娶妻，但在薄家墓园，他的墓碑上，名字却不是居中的，而是位于右侧。
左侧空了很大一块地。
这是双人墓碑，按理说，那里会写上他的妻子的名字，但他没有娶妻，所以空了出来。
几十年、上百年过去，风吹日晒，墓碑依旧立在那里，它旁边依旧空了一个位．
那里属于一个被他视为妻子，他却没有资格与她合葬的人。